鳳凰花：綠拇指、園藝樂、種菜經及太陽花──告別？暫別？／朱真一(2020-01-06)
綠拇指、園藝樂、種菜經及太陽花──告別？暫別？ 朱真一
前言
小學生時寫作文總愛跟著大人寫「日月如梭，光陰似箭」，當時是「少年不識愁滋味」，現在早已超過「古稀」多年，更有如此感受，轉眼間高中畢業就已超過60年，接到開同學會60年的聚會通知，沒辦法趕回去。約同時《台美文藝》又來徵筆會會友稿，想就來寫些最近的感受，可是無從寫起，後來想到就來寫我最喜愛的園藝樂，因爲就將暫別或可能告別了。最近《2019台美文藝》出版了, 380頁的期刊，都是好文章，有興趣請聯絡台美人筆會，P. O. Box 1055, Rosemead, CA 91770; 213-422-1753）。會長說請多送往其他刊物讓更多人看，特別投稿《太平洋時報》。
自己的園藝主要是種菜，以及太陽花爲主，曾種過其他各種花類，像種出的杜鵑及牡丹都開得很漂亮，但那些都是當時隨便種下，沒花精神功夫，就沒有種其他花及菜的成就感，或可説沒園藝樂。沒種成功但目前沒機會再嘗試的是魯冰花。這幾年來因爲寫了幾篇魯冰花的故事及評論，嘗試想從種子開始培育，但沒成功，本想再嘗試看看，但如下討論，為賣房子只好等將來看看。
種出的菜及花，不時地送給親友及同事。沒農藥的新鮮蔬菜最受歡迎，在同鄉間及上班機構的同事間還頗有名聲，還受邀演講種菜經好幾次。最近因太陽花學運，想起從前在家鄉時，家中種太陽花的回憶，種太陽花而有大成，廣送親友及同事看圖片，大家都稱我有「綠拇指(green thumb)」，好不得意。其實，園藝嗜好，還可說改變些我的生涯。
故鄉的回想
喜歡或種得出好蔬菜及花，想多少跟小時候家鄉的經驗有關。記得小時候，每年冬天就到鎮郊外的田種蔬菜。因為天冷不能種稻，田可讓人種菜。那時雖沒幫上大忙，最多提水澆菜，主要是為好玩而去。旁觀的印象影響我以後喜愛種菜，還記得種菜時有好幾壠，壠就是把土堆高，菜種在壠上可利排水，以免蔬菜浸水。
以後搬房子，就是小鎮(新竹新埔鎮)的大街上，屋旁的庭院還有一大片土地，緊靠大街旁，庭院不但種花、蔬菜、還種過果樹等。種過水梨(美國稱為Asian pear) 及葡萄，還記得高中時，讀到白居易的〈長恨歌〉的「梨花一枝春帶雨」，下雨後特地找梨花看。葡萄好像只種幾叢而已，搭高棚長滿一片，還可擋陽光是夏日最好的涼亭。大概太酸吃不掉，還記得公賣局還來收買過葡萄。有一陣子，在離家五、六公里外買了一小果園，寒暑假還騎自行車(腳踏車)去作工，這些從前的經驗，大概來美後都用上了。
最記得是家中的庭院種過太陽花，長得很高大而且花又大又漂亮。新埔鎮出身的名畫家蔡蔭棠先生，有次回新埔故居，坐公共汽車經過我們家時，公車較高看到更多，院内漂亮的太陽花。他回去後，問出那些太陽花是我們家種的，還親自來拜訪父親，要些太陽花寫生作畫，很可惜沒看過他畫的太陽花作品。我還寫過一文〈播種太陽花;太陽花藝術家（https://www.peoplenews.tw/news/3cc69d6a-0a4e-46fd-91cc-48cf0ac79440〉寫這典故。
較多的園地，還是用來種蔬菜，印象最深是蕹菜(福台語是Eng菜；客台語為Vung菜)、大菜（芥菜,客家話稱gu-rao 菜）、番茄、長茄及一些香料等。其他菠菜、茼蒿及各種菜類想一定有。不過我很少參與，主要可能由伯父母及母親種。那時間接性的種菜經驗，耳濡目染的接觸，想也影響我不少，應該是幫忙以後園藝樂的「綠拇指」的原因。很可惜只不過約十幾年後，後來那庭院的大部分賣掉，當然菜園也就裁掉了。
早期的狂熱經驗
來美國結婚買房子後，馬上就在後院最遠處的角落，開一小菜園，開始種菜，後院較靠近房子的一塊種花。這些年來幾乎種過了所有心中可想到的家鄉菜，雖然不是全部成功，幾乎都有很好成果。菜園面積年年加大，不但自己可解饞，多餘還可贈送親友，大概可稱無價之寶。自己可藉此鍛鍊身體，減少不良嗜好，不必擔心有農藥否，多吃既可減少肥胖問題，減少疾病，真是百無一失的好嗜好。
種菜成本極低，花費在種子、秧苗、肥料的錢，收穫的蔬菜最少有十倍以上的市場價值。開始時很用功，參考用書前後共買了十幾本或更多，圖文並茂園藝書。甚至找到美國農業部發行較詳細資料的書，後來還麻煩朋友代購台灣《豐年》出版不同蔬菜的小冊，有幾年還訂了《園藝（Horticulture）》的雜誌。
還從雜誌上看到的廣告，參加一Gourd Club（瓜俱樂部），每個月還接到他們的通訊的刊物，還去我們附近的社區學院(Community College)夜間部，選過一園藝課。才知道比我更狂熱的園藝人不少，譬如上課時，有次有人用幻燈片，播放他自己收集種的幾十種金針花(Daylily)，一來自匈牙利的鄰居，帶我看他家後院的菜園，他只種辣椒，那時都已結果，各種形狀大小，看來有幾十種，看來園藝魔還不少。
圖1：在五金店看到擺出的太陽花種子包。 |
種子到處都可買到，約三十幾年前，我工作附近有一條街，算是那時我們St. Louis的種子店，主要賣種子及一些苗。還在那裏買過番薯苗。若要家鄉的蔬菜，在一般市場或園藝部門也不難買到，不必從台灣夾帶進來。亞裔雜貨店都賣台灣菜種子。冬末時開始，所有的超級市場、百貨公司、五金店（hardware）就開始賣種子（圖1）。若找不到要的，可到園藝育苗店買，那裏的種類較多，從電話簿上可找到標明賣種子的公司。
菜(絲)瓜種子，在一園藝店看到，有時他們不是放在蔬菜種子類中，反而放在花類内。瓠瓜在普通的五金店及園藝店都有各式各樣的品種。苦瓜較簡單，到亞裔的雜貨店時，買自己喜歡的又看起來較成熟的苦瓜，吃苦瓜時，留下種子。其他瓜類或其他的蔬菜如各種椒類，一樣可自市場買到的椒，吃時可把種子留下。
當然還經常郵購，種子公司很多，每個公司有目錄，刊載相當多不同的品種。若多找幾家，幾乎所有的家鄉蔬菜都可找到。剛開始前幾年，那時仍沒有網路或沒那麽方便，還寫信去30多個種子郵購公司，要他們的目錄。把我認爲的台灣（家鄉）菜種子，列表寫出來。還很記得那時電腦才開始有 ” word processor” ，還把資訊打入電腦中，列出30幾家郵購公司的地址、蔬菜的不同品種及價格。寫成一約二、三十頁的小冊子。因爲換用電腦早就沒有那檔案了，幾年前看過留下的印好的版本，現在已不知道丟到那裏。順便一提，後來在園藝店看過有人比我更狂熱，他去300多家郵購公司要了目錄，他編輯了美國種子大全之類的書，想有200多頁，我還買回來當參考，現在也不知放到何處。現在那類的種子大全根本沒需要了，上網去搜尋很容易找到，那些早期可郵購公司，想大部分都已關門了。上述的門市部都很容易買到。
圖2. 種出來的美國菜瓜。 |
蔬菜苗在上述的各種店都有，從菜苗種起，可更早有收成，最近連我喜歡的台式蔬菜苗也漸可買到。長茄子以前連種籽都難買到，後來上述店有得買，幾年前還買到台南一農場品進口的長茄種籽。可是這看起來很漂亮很長的台南種，顯然不適合我這裡的環境，種起來反不如我從上述店買到的Ichibang 日本長茄的幼苗。同樣地美國種的菜瓜比朋友送給我的台灣種好得多（圖2），季節短就有收成，煮了不變黑。
剛開始時，每年記錄種下何品種、何時發苗、何時移植，甚至連開花結果收成等的資料，這樣就容易摸索出一個指針，還有紀錄可查看，當以後的參考，不出幾年就很有心得，以後就不再記錄了，所有的菜都種得出來，其樂無窮。
園藝樂à土地親à台灣及客家心
愛好園藝，可說影響我生涯一很要的因素，是我人生的一個「關鍵」? 我會開始寫作，就是因爲種菜而寫起。剛開始種菜時，沒網路或不發達，靠書刊外，最主要的仍是要實際去做去嘗試。我常選不一樣的品種，種種看那個最好，以後自己留種。種菜近十年後，看到報紙上寫園藝的文章，有些寫得不甚正確，有些甚至可説胡扯，所以寫文去投稿報告我的不同經驗。
第一次投稿登出來後，還收到些許稿費。這是我學術外寫文章刊登後，還領到稿費的第一次，還記得那次寫有關菜（絲）瓜的栽培。以後經常寫有關園藝的短文，登在不同的報刊。後來有一報刊想辦一園藝專欄，編輯甚至來信問我，是否願意主持此專欄。當然不敢答應，醫務繁忙，那時只能偶爾寫些小文章就很難得了，很高興了。
圖3. 吳濁流的《無花果》。 |
寫了陣子「園藝經」，也因此常看華文的報刊，開始注意到醫學外的天地，開始探討並寫了其他非園藝類的文章。最主要因爲這時侯，學校的昇等已達到目地，早有終身職（tenure）而且得到一些醫學上的學術虛名。更知道自己是無法做出實驗室好研究的料子，放棄了實驗室研究。把以前關在實驗室的探討精神，業餘去探討非醫學的題材，以後越寫越多其他類的文章，登在不同的報刊，園藝文章反而少寫了。
必須一提的是開始時看到，吳濁流的《無花果》 (圖3)，書名的無花果不是談園藝，是影響我最深的一本書。吳濁流是我家鄉人，書中提到非常熟悉但又不深知的人物及典故。開始讓我去探討書中提到的問題，是我台灣意識的啟蒙書，導引我對台灣歷史文化的有興趣而去探討，詳細請看拙部落格的《吳濁流系列（http://albertjenyihchu.blogspot.com/2014/07/blog-post_9885.html）》有好幾文寫這本書。未退休前，臨床看病人及教學的工作外，只做臨床研究，不必常時間關在實驗室，業餘有時間探討台灣的歷史文化以及客家的種種。退休時，正如一朋友所說，對台灣的探討從業餘變成almost “full” time 的研究。
因爲關注台灣的文化，自己主動掏腰包投資台灣出版社、望春風出版社以及最近的民報。這些投資雖然都是血本無歸，但對我個人影響很大。探討的樂趣就像園藝樂，下功夫栽培而有結果收成，這些後話以後再來多談，只想説園藝嗜好不止是對「土地」的親近，更導引我參與鄉土，有台灣及客家心的根源。
園藝樂經驗談的寫作
圖4.種出的枸杞及做出的枸杞餅。 |
上面提到從種菜開始的園藝樂，以及開始因種菜而寫園藝經驗談。最近想再回頭看從前寫過的文章，很可惜都沒存檔，早期的寫作都找不到。只記得最先寫了好幾種菜類如菜瓜、瓠瓜、苦瓜、空心菜、茄子及一些香料類，後來還去找書找文獻深入些探討，寫了如何改善土地，買工具、做堆肥、買種子、發芽育苗等的菜園計劃。最開始時，用手寫文稿，由報社打字再登。以後報刊有了網路版後，才保存些檔案，但是存留者仍不多。
圖5. 房子旁的太陽花及枸杞。 |
從網路轉下來的一些文章，才知道對園藝寫過不少，還寫過如何增種不同種的蔬菜及瓜類的方法，還寫有關蔬菜的冷凍法，因爲自己過多的蔬菜冷凍時，發現書上及網站都沒人寫的好辦法。當有過多的枸杞收成時，什麽是最好的保存法？還寫了如何用枸杞做成cupcake等等（圖4），已不再只是「純」寫園藝了，寫了不少連帶有關的題材。
對種香料（herb）也一再嘗試，九層塔（客家話叫七層差或七層插）、韭菜、辣椒等不必説，還在報上登了漂亮的枸杞。後來爲了換成小房子，把部分菜園改闢為香料園（herb garden），寫過一文〈種香料好處多〉。最近還寫了不是從前家鄉菜，是很時髦的菜如Kale及Swiss chard等，如〈 羽衣甘藍及瑞士甜菜；時髦又易種 〉一文。這些拙文在拙部落格内的《太陽花與種菜經（http://albertjenyihchu.blogspot.com/2014/07/my-first-sunflower-42-2-httppacific.html）》都可找到。
圖6. 一朵太陽花招來4個蜜蜂。
圖7. 白玉苦瓜最受同鄉及同事喜歡。 |
當台灣太陽花學運後的第二年，想該是為支持太陽花學運，開始播種太陽花，有很多的樂趣，寫了不少文章。寫了不少有關太陽花的文章，在部落格登了不少漂亮的太陽花圖片（圖5）。更因爲去探討寫了不少有趣的典故如下：〈播種太陽花；支持太陽花學運〉、〈太陽花、向日葵、旭日旗、太陽餅與學運(想想台灣〉、〈播種太陽花;太陽花藝術家〉以及〈太陽花:招蜂引蝶又來雀〉（圖6）。這些文章及圖片，在上面提到的拙部落中的《太陽花與種菜經》都可看到。
其實文章寫得最多的是苦瓜（圖7），不但在美國的不同報刊等過，連台灣的《文學台灣》，及自己寫的書中都等過，2017年的本刊也主要寫苦瓜。種苦瓜好處多，野鹿本來也都不會吃，所以每年都種而且種得不少，最大好處是野鹿不吃外，還可把枝葉牽上其他蔬菜上，用來保護其他的蔬果，如絲瓜、番茄等等，還可防野鹿侵襲蔬菜。以前還寫過一文〈 苦瓜兵法〉，寫種苦瓜的好處。這些拙文請上上述部落格的《太陽花與種菜經》欄都可找到。
可是去年（2018年）夏天，第一次野鹿把菜園的苦瓜枝葉及苦瓜，吃得慘兮兮的。想野鹿要告訴我，我該搬家了。小孩離家多年，年紀越大已漸漸不能維持保養大房子，只好downsize搬離這老大房子。開始廢菜園，把菜園一半種上草皮，另半改成香料園，開始準備買房子，種菜種花的園藝樂，看來只好暫停或從此告別？看以後買的小房子有多少土地，可讓我重新享受園藝樂。
|